Jaan Kross : Professori Martensin lähtö

Kesäkuun seitsemännen päivän aamuna 1909 oikeusoppinut ja valtiomies professori Martens nousee Pärnun asemalta Pietarin junaan. Aamu on kaunis, tutut maisemat kulkevat ja matkamies torkahtelee. Mennyt välkkyy kuvasarjana tajunnassa, milloin tyyntyyttävänä, milloin mieltä häiritsevänä. Matkasta tulee tilinteko, kansan parista nousseen hovimiehen suuri tunnustus, jossa elämän, vastuun ja lojaaliuteen vaatimukset, turhamaisuus ja rakkaudenkai pu käyvät vuoropuheluaan. Todellisuus katkaisee kuvitelmat. Ensimmäisen luokan vaunuun astuu juhlallisesti pukeutunut nuori nainen, rohkea ja sosialistisia aatteita harrastava maisteri, opiskelussa suomalaisen Wuoljiojen kanssa. Hämmentävä ja tavoittamaton nainen, kuin enne jostakin uudesta, itsenäisemmästä...

Tarina on Krossille ominaiseen tapaan yhtä aikaa tarkasti dokumentoitu ja äärettömän aistillinen, jännittyvä ja hienovarainen. Se on inhimillinen ihminen, lähikuvua taustanaan epämääräisesti uhkaava ilmapiiri, muuttuva maailma ja tsaarinajan jännittynyt Venäjä.