Paavo Rintala : St. Petersburgin salakuljetus eli Kaupunki mielenkuvana

Suomalaismies vaeltelee Leningradia pitkin ja poikin, salaisesta kohtauspaikasta toiseen, suorittaessaan tehtäväänsä. Miehen hyvä ystävä ja kollega, toisinajattelija ja kirjailija Boris Epstein, on karkotettu Neuvostoliitosta, ja maahan on jäänyt käsikirjoituksen osia, jotka suomalainen on luvannut hakea.
Papereita jäljittäessään mies kulkee ympäri kaupunkia. Muistot ympäröivät hänet ja houkuttelevat matkaile aikaan. Palatsit, tornit ja kadut syttyvät täyteen elämään, mellakat, attentaatti, kuulueet, juhlat ja verilöylyt, innostuksen ja epätoivon hetket, sensuuri ja vallankumous — historian vaiheet ja käännekohdat seuraavat toisiaan. Ja pettymykset, innostukset, uudet tsäänsit, uudet pakkoitoimet. Hiljainen alistuminen, muistoissa ja lopulta todessa. Hulluistajat ja vallanjakajat unohtuvat, kadut ja kaupungin asukkaat jäävät, kenkien äänien ja ilmaston, jonka vuodet, isät valtaavat omat kulhonsa, jälleen kussakin.
KGB tutkii outoa, hiljaista miestä epäluuloisena, ja niin hän joutuu pidätetyksi helposti. Salakuljettaja matkaa ankarimman kuulustelijaksen lävitse. Salakuljetuksen onnistuminen muuttaa miehen kokemuksen: kaupungin äkkinäinen puhekaiku, muistin valta, mies on saanut elää ja kokea uudelleen kaiken, historian ja muistot, tuossa myyttisessä kaupungissa, joka puhuu hänelle joka palatsillaan ja joka kadullaan.

Tämän kirjan luettuaan ymmärtää paremmin, mitä itänaapurissamme tapahtuu ja miksi, mistä kaikki johtuu ja miksi gorbatsovilaisuuden oli lopulta synnyttävä.